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A quien me enseñó el sentido de la palabra dignidad.
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PRÓLOGO

DE CARNE Y HAMBRE: UNA ORGÍA
ENTRE GIOCONDA BELLI Y SIMONE DE BEAUVOIR

A principios de 2006 en la revista de poesía RIO ARGA, número
117, pude leer con cierto asombro y mucho deleite un poema intitu-
lado Desembocadura, lo firmaba una, para mí desconocida, Fátima
Frutos. Tal vez ninguna mujer poeta en la aseada, grave y bienpen-
sante revista navarra de poesía, se había atrevido a tanto, había lle-
gado tan lejos en los manejos poemáticos de tan alto voltaje sexual.
Podrá hacerse mejor —díganlo caballeros entendidos— pero no decir-
se mejor -díganlo poetas entendidos-:

Quiero
libar la espuma que te mana.
Y ebria ya, en la desembocadura,
fundirme en el mar de tus ojos:
para volver a beberte.

Me picó la curiosidad y quise saber y conocer a la tal atrevida. El
mundo de los poetas es tan estrecho y cerrado que a poco andar has
de topar con quien lees. Y no tardó mucho, en la presentación del poe-
mario de una amiga común, Mercedes Viñuela, tuvimos -creo que
ambos- el placer de saludarnos y conocernos. A un veterano en las
ardides poéticas  con una tesis sobre Alfonsina Storni, no le fue difícil
concluir que la tal atrevida estaba herida por el fulguroso y sensual
rayo de la exquisita —sé que para algunos digo un disparate— poeti-
sa nicaragüense Gioconda Belli. Y no mediaron muchas tardes en
asistir en el Ateneo Navarro a una conferencia impartida por Fátima
Frutos sobre la misma: una Gio-conda Belli erótica, feminista y san-
dinista y, según José Coronel Urtecho: “de las pocas mujeres que han
hecho franca y sincera poesía de amor”. Se escribe —y más en poe-
sía— lo que se bebe, más aún lo que se ha mamado y aún más lo que
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se sangra. Las constantes relecturas de Gioconda Belli, el mendrugo
de pan arañado —¡ojo! esto no es una metáfora— en el entorno de
una vida nada fácil y el haber convivido a la vera de ríos de sangre
y montes de cadáveres -esto tampoco es metáfora y, si lo es, visual- en
la república de El Salvador, de cuya Universidad Centro Americana,
la famosa e impertinente UCA, ha sido profesora, han configurado la
fuerza y la garra, la cintura y la frescura, la vitalidad y el empeño de
la voz poética de Fátima Frutos. Por sus versos —en ocasiones desme-
didos y torrenciales-— corre un erotismo paralelo a ambas poetisas.
Pero sea la propia Fátima Frutos —por cierto, nombre y apellido poé-
ticos por antonomasia— quien conteste a esa filiación sobre ella
misma y su poesía:

Soy Orietta, Gioconda, Safo, Alfonsina, Gabriela, Ana,
la que con gemidos te pide sofocar la nostalgia del Amor,
todavía resistiéndose impulsivo al triunfo del vicio.

Y si a alguien no le ha quedado claro, en el mismo poema intitu-
lado Velada poética, Fátima Frutos dispara en seco lubricado:

sosiégate en el estruendo mudo de mi vulva.

Y, curioso, en todo el poemario esa voz es la única de la anatomía
íntima que se presenta tal cual, desnuda y en corominas. La poetisa,
sagaz conocedora del lenguaje poético, sabe bien —por experiencia o
intuición— que tras el estruendo mudo debe llegar una palabra, una
sensación, bivalva, oclusiva, bilabial y sonora, la palabra precisa
para darle al verso el clímax que desde hace unos instantes se viene
mereciendo.  Digo lo dicho porque a lo largo del poemario aun los ver-
sos más salaces se presentan bajo el delicado tul de un erotismo líri-
camente tamizado. Y eso es el erotismo: acercar, rondar, mentar, insi-
nuar, aguzar la imaginación perezosa, azuzar las neuronas y provo-
car, tenuemente, a la inconsolada sonrisa vertical. 

Añadir tengo que la poesía sensual de Fátima Frutos es una poe-
sía nada ingenua, aunque sí bien intencionada, salobre a veces —la
Belli la persigue—, salaz las más, nada retórica, clásica en sus citas y
ornamentada de una onomástica tal vez excesiva, pero que da cobi-
jo a su compromiso con la vida. Y todo ello bajo el concurso de un
léxico ad hoc. La moza sabe de qué va la fiesta y la poetisa pone la
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música más sugerente, dispara con calibrada batería y el baile de las
musas hace el resto. Que los dioses me perdonen, pero intuyo que la
vivacidad y el desgarro de algunos poemas son episodios personales de
una vida acelerada. Entre poetas nos entendemos sin falta de guiños
y poemas como El ático, La selva, Cinco eneros, y no digamos Nanas
de cabecera tienen tanta carga y tanta emoción que la tensión vivida
sale al encuentro. 

¿Y qué decir de Simone de Beauvoir? Nos la encontramos a las
puertas del poemario con su inconfundible tarjeta de visita:

Entre el yo y el otro, como anhelo de vivir, sólo puede existir 
como medida la libertad.

Apuesto doble contra sencillo a que Fátima Frutos ha leído El
segundo sexo más de una vez, y la existencialista francesa la persi-
gue con un látigo restallante sobre sus espaldas-conciencia de mujer.
La compañera de Sartre está presente no sólo en las citas, también en
el pensamiento rebelde que emana de todo su poemario. La mujer, o
el porqué del hágase en mí según mi palabra, habita a sus anchas en
la primera parte del poemario Soy mujer como la carne en el hombre
o el hambre en la mujer. Esos poemas-volcán emanan no sólo la rebe-
lión contra tanta infamia cometida contra el segundo sexo, también
la amarga voz de quien grita para que se le oiga y se le entienda. La
solidaridad con las “malas”: putas o brujas, elegantes hetairas de
Corinto, artistas alanceadas o escritoras desleales con la moral y las
buenas costumbres, más o menos lo de siempre. ¿Cuándo los morali-
nos, neos o carcas, caerán en la cuenta de que tienen que renovar su
lenguaje que, de tan repetido, no tiene ya ningún efecto? Por sus ver-
sos pasan la inteligentísima y suicida —¡bien por tu gesto,
Alfonsina!— Storni; la desconcertante y demolida por su marido, o lo
que fuera, Delmira Agustini; la genial chilena Gabriela Mistral; la míti-
ca y desconocida Safo; la desgraciada por amor —¡qué storniano es
todo eso, Fátima!— Camile Claudel; la enigmática devoratontos Mata
Hari; la volcánica Isadora Duncan; la terrible Virginia Wolf cuyo sui-
cidio fue tan literario como su vida;  la encantadora tuberculosa
Marguerithe Gautier; la feliz redentora Anaïs; la mínima y máxima
Wislawa; la triplemente exiliada María Zambrano; etc. En la mágica
brevedad del instante poético Fátima Frutos pone voz a todas ellas, pio-
neras unas y rebeldes las más, finalmente, mujeres envidiadas porque
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todas ellas lo fueron por amor, belleza o poesía, bebieron de vida los
licores prohibidos y apuraron el aire para no morir de asfixia, piróma-
nas todas. Que los cielos las pillen confesadas, bailaron demasiado y a
destiempo, algunas hasta las tantas y con los peores calaveras, casi
todas equivocadas de siglo y hartas de las enaguas, más por la incomo-
didad que por pudibundez.  

Finalmente, aunque no es labor de prologuista, más bien de epi-
loguista, como filólogo debo añadir a este sencillo “pórtico  de la glo-
ria” algo sobre la calidad del poemario. Es breve, pero dice casi todo;
de la malicia y el juego erótico ya he hablado; es una poesía más
intuitiva e intelectual que lírica; importa más el mensaje que la
forma; y el verso libre utilizado satisface suficientemente las exigen-
cias del ritmo. La opera prima de Fátima Frutos sitúa a ésta en el
ámbito de la poesía femenina de hoy con voz propia: pletórica de
fuerza y garra, cintura y mensaje. Podrá llegarse a la conclusión, en
una primera lectura,  de que es más feminista que femenina, pero
¿acaso el feminismo no es el avive el alma y despierte del ya largo
sopor femenino? Antígona cayó en la cuenta de que hay que romper
la rancia arrogancia del poder, y con airado golpe de melena se
remanga el quitón y entierra al hermano. Le costará la vida, pero
señaló el camino a las demás y dio paso a unos versos políticamente
incorrectos pero tan desafiantes como bellos:

A ti confío, Antígona, la liviandad de mi conciencia,
también los restos de aislamiento, la hostilidad conspirativa,
los discursos únicos, la doble moral y la triple jornada;
entiérralo todo: me dedicaré al amor a mí misma.

GAUDENCIO REMÓN BERRADE

Licenciado en Filología Hispánica
Vocal de Lingüística y Literatura del Ateneo Navarro

Sierra de Ujué, a 20 de enero de 2009, 
día de San Sebastián y de la toma de posesión de 

Barack Obama, anhelo negro 
y esperanza blanca de una nueva poesía.
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LA FÍLIA : SOY MUJER

Es así que por días
dejo de ser la persona familiar

en la que usualmente me acomodo
y me convierto en la mujer

que desgarra vestiduras
tras su sombra.

GIOCONDA BELLI
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LA MUJER DESHABITADA

(O el porqué del hágase en mí según mi palabra)

Como cada ser existe por la libertad del otro,            Entre el yo y el otro,
la libertad de cada uno                                          como anhelo de vivir, sólo 
es la que queda comprometida en el amor.        puede existir como medida 
JEAN PAUL SARTRE la libertad.

SIMONE DE BEAUVOIR

El tránsito imparable del viejo al nuevo corazón
abandona un séquito de cadáveres en el rellano de mi alcoba.
Las culpas de negro y satén son sitiadas por mi propio rescate,
rodeadas por el conmigomisma, que ahora se regocija plena.

Oh extraña esclavitud recorrida, servidumbre indolente,
cúantas horas dediqué a tu infecundo desenlace,
cúantos tequieros en hambrienta abnegación,
teñidos estaban todos del poder de soysóloparati.

En este momento, creo nacer de entre las fauces de Hera,
creo transgredir el combate entre el yo y el otro,
creo contemplar el orgullo de la libertad que todo lo invade.
En este relámpago de plétora por fin hallada, me pregunto:
¿Qué anhela una mujer que quiere ganarse a sí misma?
¿Qué vehementes licencias puede atesorar en sus aspiraciones?

Desde las más remotas colinas de la aceptación
se entrevera como una ménade en orgiástico cortejo,
la pasada mujer que fui, la clámide que del cuello colgabas,
en esa clara pero secreta asechanza del tú.
Por las explanadas discurre, por las aún sombrías llanuras,
sola y serena se expande la todayo; resuelta, disoluta,
celebrando como una heroína resurgida del Hades 
el rito iniciático que supone conocerse.
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